Но главное следствие вспышки Сверхновой имело место не в самом Вышгородском монастыре, а в пятнадцати тысячах ли к востоку от него, в столице Сунского Китая Кайфэне. Чиновнику по “исправлению слогов” при канцелярии могущественного Чжэн Сяна, простому цзиньши по имени Чжоу Дунь-и исполняется тридцать семь лет. Дата не круглая, торжества проходят скромно. Гости расходятся до второй стражи, и после их ухода “новорожденный” собственноручно перемывает чашки драгоценного “серого” ханьского фарфора с селадоновой глазурью (фактически фаянса); новомодной посудой белого фарфора из Лунцюани занимаются, разумеется, жёны. Итак, Чжоу Мао-шу моет посуду и смотрит поверх цветущего куста жасмина на последнюю новинку столичной астрологической жизни - звезду-гостью. Она горит на небе уже не первый день, и всё это время цзиньши не может оторвать от неё своего взгляда. Случайно “ханьская” чашка выскальзывает из его рук и бьётся о пол - и в этот момент с Чжоу Ляньси происходит то, что в коптской традиции пустынничества называется “озарением”. Он понимает нечто очень важное - и вместе с тем очень простое; настолько простое, что даже не верится, что никто до сих пор не произнёс этих слов. Чжоу Юань-гун хватает ворох бумаги и лихорадочно начинает записывать. Он готов писать не вставая хоть год - но после нескольких минут работы его кисточка останавливается. Он понимает, что записал всё, что должен был записать, и каждый следующий иероглиф будет только затемнять смысл. Он ещё раз просматривает написанное: всё сочинение уложилось в несколько абзацев.
