БЕЛАЯ ПУГОВИЦА чистого перламутра с едва заметным бурым пятнышком, пришитая белыми нитками к правому манжету рубашки производства Франции, в которой поэт, фигурально выражаясь, вышел на причал для посадки на паром через Стикс, а попал, выражаясь юридически, на давно неметёный пол своего рабочего кабинета, где и был обнаружен гражданкой Полонской в 10 часов 17 минут с огнестрельным ранением, совместимым с понятием вечной жизни;
